เฉลียว: กันยายนที่ฟ้าฝนไม่เป็นใจ

หนึ่งปีก่อน เราได้รับโทรศัพท์ว่าเย็นวันนี้เขาจะออกจากเรือนจำแล้ว

“เฉลียว” คือชื่อที่เรารู้ และนั่นแทบเป็นข้อมูลทั้งหมดที่เรามี“112 น่ะ อัพโหลดคลิปเสียงบรรพตขึ้นโฟร์แชร์” ใครสักคนในห้องบอกไว้ก่อนฉันจะเก็บกระเป๋านั่งรถไปเรือนจำพิเศษกรุงเทพฯ 

(ทราบภายหลังว่าเขาเคยถูกเรียกเข้ารายงานตัวตามคำสั่งของคสช.ฉบับที่ 44/2557 และถูกฝากขังนานถึง 84 วัน) 

ฝนเริ่มโปรยลงมา

ฉันทักทายบรรดาญาติๆ เขาที่เหมารถตู้มารอ สีหน้าและน้ำเสียงของทุกคนดูมีความสุขมาก

ภรรยาของเขาบอกว่า “ที่ผ่านมาเทียวเยี่ยมทุกวันเเขาจะได้ไม่เหงา”

เพื่อนอีกคนบอกว่า “วันนี้จะได้กอดกันสักทีนะ” 

วันนั้นบทสนทนามีเพียงความสุข เสียงหัวเราะ คุยกันแต่ว่าวันนี้จะไปกินเลี้ยงที่ไหนกันดี 

พวกเรารอ

รอ

รอ

จนกระทั่งรถจากศาลเที่ยวสุดท้ายมาถึง

ฝนยังคงกระหน่ำ ท้องฟ้าเริ่มมืด ไม่มีแม้ดาวหรือเดือน

มีเพียงสปอร์ตไลท์จากหน้าประตูบานใหญ่เท่านั้น 

ไม่กี่อึดใจหลังฝนหยุด

เริ่มมีผู้ชายหลายคนยืนรออยู่หลังประตู

บ้างสวมเสื้อยืดสีขาว ส่วนคุณเฉลียวนั้นสวมเสื้อสีเหลือง

เขาเดินออกมา วินาทีแรกเขาและภรรยาสวมกอดกันด้วยความดีใจ

ท่ามกลางเสียงทักทายของกลุ่มญาติพี่น้องที่นำรองเท้ามาให้สวม นำเสื้อมาให้เปลี่ยน พูดกันว่าอย่าหันกลับไปมอง จะได้ไม่ต้องกลับมาที่นี่อีก

หลายชายของเขาในมาดหนุ่มเครื่องแบบเล่าให้ฟังก่อนกลับว่า

“ลุงเลี้ยงผมมาตั้งแต่เด็ก ผมรู้ดีว่าลุงผมเป็นคนอย่างไร เขาไม่ใช่คนใจร้าย เขาแค่คิดไม่เหมือนคนอื่นเท่านั้นเอง”

ฝนตกลงมาอีกครั้ง

แต่เราต่างกลับบ้านด้วยความดีใจ

เพราะเป็นคดี 112 คดีแรกที่ได้รอลงอาญา

หนึ่งปีถัดมา 3 กันยา 58

ฉันคอยลุ้นอยู่ที่บ้าน ภาวนาว่าให้ศาลไม่เปลี่ยนคำตัดสิน ตามคำอุทธรณ์ของอัยการ

และไม่กี่นาทีหลังทราบว่าคุณเฉลียวเข้าห้องพิจารณาคดี

มีข้อความหนึ่งส่งมาว่า “วันนี้พิจารณาลับ” ทุกอย่างที่หวังไว้ก็กลับตาลปัตรไปหมด

ข้อความสุดท้ายที่เห็นบนหน้าจอคอมพิวเตอร์ ยืนยันกับเราว่าเรื่องโชคดีอาจไม่มีอยู่จริง

“เฉลียว ช่างตัดกางเกง ไม่เคยมีประวัติทำกิจกรรมทางการเมืองร่วมกับกลุ่มใด ศาลอุทธรณ์พิพากษาคดี 112 จำคุก 5 ปี เนื่องจากจำเลยสารภาพจึงลดโทษเหลือกึ่งหนึ่ง (2 ปี 6 เดือน) ไม่รอลงอาญา”

…

จากบทสัมภาษณ์ภรรยาคุณเฉลียวจากเว็บประชาไท เธอเล่าว่าสามีของเธอเปลี่ยนไปมาก เดิมเป็นคนที่ไม่ค่อยสนใจการเมืองอยู่แล้ว ก็หันไปเข้าวัดฟังธรรม และรักษาสุขภาพที่ทรุดลงหลังจากทราบข่าวว่าอัยการยื่นอุทธรณ์ และใช้ความรู้คอมพิวเตอร์ที่มีอัพคลิปธรรมะขึ้นยูทูป

…

คืนนี้ถ้าฝนตกอีกครั้ง

แล้วท้องฟ้าจะมีดาวหรือเดือน

ก็คงไม่ช่วยให้รู้สึกดีขึ้น